《序言》
众所周知，每一个故事后面都躲着另外的故事，它就藏在那里，藏在某个色调阴暗的角落，它才是真正的主角。
正是因着这个，很多人都喜欢在故事前面加一个序言，目的很简单，无非就是让这个习惯了躲躲藏藏的家伙稍稍露半个脸出来，既不想让大家看清楚，又要让大家知道还有这么个东西存于世上。满足一下别人，也同时满足一下自己。
既然很多人都在做着这件事，我不想例外，也打起了写序言的主意。别人写序言是在故事写好之后，但我已经很久没有写过什么故事了，于是我的序言只能在故事之前开始了。
在故事之前写序言，与那些总结性发言有所不同，写在前面，可以就自己将要做的这件事情的目的和手段确定下来。这好比小偷去偷东西，除去那些偷鸡摸狗的不算，凡是有点名头的盗贼，无一不是事先做好详细的调查周密的计划才去行动的。我虽然没办法和这些英雄人物相提并论，但至少还曾是有理想的人，稍微做点有理想的事情也不算过分。
正本清源，言归正传。我的第一篇序言就这么开始了。洋洋洒洒，落笔如飞，没用多少工夫，一篇像模像样的文章俨然成型，可以盖上钢印，贴上标签，正式出厂了。看着平生的第一篇序言，我心里一阵激动，差一点流下泪来。趁着这股热情，我把墨迹未干的纲领性文件挂在了墙上，开始动笔写我的故事了。
有了序言的铺垫，故事写得很顺利，很快就有了几张纸。可是随着故事的进行，我却越来越感觉不对劲。因为故事从一个雏形开始发展，现在它已经逐渐长大，有了自己的思想和道路，已经不属序言这个简短的大纲所能覆盖和掌控的了。故事有生命了。
所谓故事的生命，想来每个写过故事的人都曾对此有所体会。一个自己创作出来的东西开始试图牵着作者的鼻子走。写作成了一个不断妥协的较量过程。
随着故事的进行，挂在墙上的纲领性文件也变得越来越碍眼了。每一次的冲突妥协，就和原来的预定方向有些偏差，渐行渐远。终于有一天，我再也忍不住了，把序言从墙上摘了下来，按照故事的新方向做大刀阔斧的修改。边改心里还边想：那些盗贼在行动的时候遇到突然情况也应该是抛弃原来的计划，随机应变的吧。
不多时，一篇崭新的纲领性文件就被重新贴在墙上，又开始闪烁它的熠熠光辉了。
一轮新的创作热情也由此产生。洋洋洒洒，落笔如飞。可恨又可爱的故事。
十几个不眠的夜晚，十几个萎靡不振的白天。时间终于又一次证明了它的实力，我又一次对着墙发起了呆。发了一会儿呆，我把序言从墙上摘了下来。然后不可避免的，又一次大刀阔斧的修改。吸取了前一次的教训，这次修改我狠狠用了用心，熬了一夜，抽了两盒烟，一篇堪比盟军1944年诺曼第登陆作战计划的详细周密可靠的序言，终于隆重登场了。音乐，灯光，大家鼓掌！谢谢。
好，重新贴在墙上，相信十足地注视了它五分钟，发现了三个错别字，摘下来重新誊写一遍。
本来以为这次大的修改可以一劳永逸地解决问题。事实却残酷地证明我还是太嫩了。
于是又是一夜不眠，烟头满地。大功告成，鼓掌。
可是没过几天……
春去秋来，斗转星移。几个月过去了。我可爱的故事还在肚子里为自己到底应该是男是女而挣扎，而他或她的长大成人之后的照片已经被我涂改了十几遍了。终于有一天，我忽然发现，从墙上摘下来的写满了各种各样的序言的稿纸比写着故事的还要厚。
看着两叠厚厚的满是涂改的纸片，有种虚脱的感觉。
我一个字也写不下去了。
我的序言我的故事我的雄心勃勃就这样半途而废了。故事已经不知去向，而那篇未完成的序言，你已经看到了，这是这一篇了。
J in Shanghai
2003-5-31